
Les équivalences de la matière 

Métamorphoses – traces analogues d'Onira Lussier

Retracer le trait 

C'est une pierre,  c'est  un être,  c'est  végétal,  animal,  sexuel,  érotique,  obscène,  presque mort,

presque vif, je le sens en moi, ça ne parle pas, je ne le parle pas, un fantasme peut-être, ce n'est ni

rien, ni quelque chose, je le sais sans le savoir et c'est le  devenir au bout des lèvres. Hors des

mathématiques point de salut pour qui veut se protéger des polypes du réel, et n'en déplaise aux

génies, les mathématiques n'ont rien de l'évidence. Ainsi peut-on expliquer la naissance de l'art et le

travail d'Onira Lussier s'installe, et installe qui le rencontre, au sein de cette incertitude primordiale

et primitive. 

De prime abord, les œuvres d'Onira saisissent l'esprit par leur complexité. Une infinité de traits

vifs rejoue avec maîtrise l'histoire du relief et des ombres. Plus ou moins sèchement, plus ou moins

grassement, chaque coup de mine de plomb marque la feuille d'une façon dont nous avons toutes et

tous fait l'expérience depuis l'âge de tenir un crayon. Or si nous avons l'expérience de chaque trait,

celle du tout nous échappe, techniquement et figurativement. Les dessins d'Onira sont au bout de

notre expérience graphique et mentale comme un mot est au bout des lèvres. À la manière de tests

de  Rorschach,  ils  travaillent  notre  esprit  en-deçà  des  mots,  mais  aux  contraire  de  ceux-ci,  ils

l'attachent à une figure picturale complexe et maîtrisée, dont l'élaboration remonte bien en amont de

la seule feuille dessinée. Là où le test de Rorschach interroge notre lecture des formes, le travaille

d'Onira s'attache à la naissance, technique et mentale, des formes.

Avec Onira, la mine de plomb acquiert une épaisseur numérique. L'expérience primitive du coup

de crayon y est articulée au traitement numérique de l'image qui, intervenant dans le processus de

création à la manière d'un feed back – le dessin numériquement retravaillé étant repris à la main,

élaborant une boucle répétable à l'infini –, ouvre les avenues d'une complexité inédite. À l'heure

d'une possible rupture numérique, Onira réinterroge la relation fondamentale de l'humain au trait,

relation certes technique, mais aussi psychique, puisqu'au-delà des traits, en-deçà des mots, elle

touche à notre représentation des choses et à notre relation à l'informe du monde qui précède notre

expérience. Le dessin d'Onira est à mi chemin entre l'esprit et le monde, à la fois forme et matière,

maîtrise et contrainte, il articule, à la manière d'un pivot, la matière et ses équivalences mentales.

L'art de la grotte

Le travail  d'Onira s'installe ainsi  au cœur de la naissance de l'art et  les lieux qu'elle investit

peuvent être perçus comme autant de grottes à la fois primitives et modernes dont l'artiste travaille



les murs. Lorsque Onira s'attelle, plusieurs jours durant au sein de son exposition, au dessin d'une

immense forme imprécise et  divine,  une forme disant  tout  sans  rien  figurer,  elle  reproduit  des

situations décisives de l'histoire de l'art au cours desquelles, à l'abri du soleil et du monde, l'être

humain s'occupait à créer le trait, à former l'informe sans jamais pouvoir le circonscrire. Le terme

« grotesque » vient des figures sans queue ni tête retrouvées à la Renaissance dans la grotte qu'était

devenu le palais abandonné de Néron. Le terme – ainsi dérivé de  grotte – était alors utilisé pour

évoquer  les  folies  de  l'esprit  laissé  à  lui-même,  vagabondant  hors  des  formes  que  lui  impose

l'exercice de la norme et de la raison. Réinventant des grottes pour retravailler l'expérience première

de l'art, Onira Lussier est, dans toute la grandeur du terme, une artiste grotesque. 

Grotte, le mot est issu du latin crypta lui-même venant du grec kruptê de kruptein voulant dire

« cacher »  et  dont  le  français  tire  également  les  mots  cryptogramme,  cryptographie ou  encore

décryptage1. Quand la caverne platonicienne est, dans la culture occidentale, le lieu de l'illusion, la

grotte est celui du secret, du décryptage d'une vérité cachée ; ainsi le mystère des traces picturales

qui ornent les murs de Lascaut ou de la Maison Dorée de Néron. Une trace volontaire inscrit dans le

monde l'existence d'un moment, l'en - « crypte », le met en grotte, l'immobilise, le met en terre tout

en mettant le monde en forme. Grottes, galeries, white cube, l'art est, fondamentalement et au sens

large, un « cryptage » – une mise en grotte – particulier. L'art apparaît ainsi entre deux pôles : d'un

côté, le monde, de l'autre, ses équivalences « grotesques ».

Onira décrypte et encrypte. D'une part, le caractère auto-réflexif de son travail, la reprise des

mêmes  motifs  par  différents  médiums,  les  différents  croquis  qui  nous  donnent  à  voir  et  à

comprendre ses façons de faire – agrandissement, rétrécissement, projection, reprises numérique et

manuelle – déconstruisent l'idée de trace en en montrant l'élaboration et les procédés. D'autre part,

l'étrange apparence à la fois organique et lithique, figurative et abstraite, naturelle et artificielle de

ses œuvres, les longues séances dans lesquelles l'artiste s'absorbe, la dimension performative de son

travail,  réaffirment  le mystère de cette  transsubstantiation,  de cet  encryptage du monde brut en

chose. Onira opère ainsi un double travail permanent de construction et de déconstruction de la

trace. 

Entre chair et pierre les créations néo-grotesques d'Onira évoquent des roches, des membres, des

totems, des êtres fantastiques. L'art primitif n'est jamais très loin de son travail. Il y est, sur le bout

des lèvres. L'artiste fait œuvre d'archéologue. Lectrice et productrice de traces, elle propose une

archéologie  de  soi,  ou  plutôt  une  archéologie  de  l'art  en  elle,  une  archéologie  productive  et

prospective pour laquelle elle s'offre comme terrain de fouille – présente dans la galerie, chaque

jour, comme une archéologue sur un chantier. Onira propose une lecture des métamorphoses que

sont les différentes équivalences et analogies que crée l'être conscient entre son être psychique et le

1 Dictionnaire du vocabulaire savant de la langue française, Martin Moreau. 



monde  qui  l'entoure.  Si  la  modernité  est,  au  moyen  du  numérique,  à  l'heure  d'un  rapport

informationnel et intangible au monde, le travail d'Onira réaffirme l'importance de l'analogue, qui se

construit comme un rapport d'équivalence à la matière du monde. L'analogue implique le contact,

un contact qui rend l'esprit immense, au-delà des mots et dont l'art témoigne en chacune de ses

existences. 

Paul Kawczak

1041 mots


